

# LBRIS

We know  
books

This book has been published with the support  
of the © POLAND Translation Program

Această carte a fost publicată cu sprijinul  
© POLAND Translation Program



© Editura EIKON

București, Calea Giulești 333, Sector 6,  
cod poștal 031310, România

Difuzare / distribuție carte: 021 348 14 74  
0733 131 145, 0728 084 802  
difuzare@edituraeikon.ro

Redacția: 021 348 14 74  
0728 084 802, 0733 131 145  
contact@edituraeikon.ro  
www.librariaeikon.ro

Editura Eikon este acreditată de  
Consiliul Național al Cercetării Științifice (CNCS)

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României  
**FIEDORCZUK, JULIA**

**Astrostrada cu ghirlande : antologie de versuri / Julia Fiedorczuk**  
; trad., postf. și note de Constantin Geambașu ; pref. de Monika  
Rudaś-Grodzka. - București : Eikon, 2026

ISBN 978-606-49-1651-8  
I. Geambașu, Constantin (trad. ; postf. ; note)  
II. Rudaś-Grodzka, Monika (trad.)  
821.162.1

Redactor: Mihai Salvan

DTP: Mihăiță Stroe

Editor: Valentin Ajder

Julia Fiedorczuk

# ASTROSTRADA CU GHIRLANDE

*Antologie de versuri*

Traducere, postfață și note  
de Constantin Geambașu

Prefață de  
Monika Rudaś-Grodzka

EIKON

București, 2026

înaintarea fără a risipi complet obscuritatea. Această atitudine corespunde eticii ecopoetice a volumului, în care relația cu lumea se bazează pe atenție și grijă, nu pe control.

Pentru cititorul român, această antologie oferă nu doar întâlnirea cu o voce poetică majoră a literaturii polone contemporane, ci și invitația la un anumit mod de lectură: lent, reflexiv, dispus să accepte ambiguitatea și fragilitatea sensului. Poezia Juliei Fiedorczuk nu solicită adeviziune, ci prezență; nu cere interpretări definitive, ci disponibilitate de a rămâne în relație cu textul și cu lumea pe care acesta o evocă. În acest cadru, traducerea devine parte a aceleiași traversări. Ea nu închide sensurile, ci le deschide către un alt spațiu cultural și lingvistic, păstrând caracterul provizoriu și relațional al poeziei. În cadrul antologiei, există poeme care nu respectă ortografia și punctuația tradiționale. Această practică nu este accidentală și nici un simplu gest „modernist” de suprafață. În poezia Juliei Fiedorczuk, abaterea de la normele ortografice și de punctuație are funcții precise, coerente cu întreaga ei poetică. Majuscula după punct, virgula clar delimitatoare, punctuația normativă în general presupun: ierarhie sintactică, delimitări ferme între unități de sens. Fiedorczuk scrie într-o logică ecologică și relațională (propozițiile curg unele din altele, sensul nu este „închis” prin punct, limbajul este un proces, nu o structură fixă etc.). Se poate afirma că lipsa punctuației tradiționale constituie o etică a modestiei discursului (poezia nu spune „așa stau lucrurile”, ci „așa se leagă lucrurile”), care face vizibilă și o anumită fragilitate a limbajului. Ca urmare, cu unele ajustări prudente, am respectat această punctuație intenționată ca fiind parte a „vocii” poetice, a strategiei, și nu probă de neglijență.

**Constantin Geambașu**

## CUPRINS

Sirenismul: poezia Juliei Fiedorczuk..... 5

Noiembrie pe râul Narew  
(Listopad nad Narwią, 2000)

Întoarcere.....	31
[măine trebuie să mă scol foarte devreme] .....	32
Peisaj.....	33
Noiembrie pe râul Narew .....	34
[cerul e prea evident] .....	35
[e bine să fii dimineața] .....	36
Vaporul .....	37
Vaporul II .....	38
Visul.....	39
[iar vântul] .....	40
[toată ziua vremea frumoasă] .....	41
Și uneori .....	42

Bio (Bio, 2004)

Telefonul.....	43
Bio.....	44
Nu e nimic în urma mea.....	46
Gravitație.....	47
[într-un cuvânt] .....	48
Dincolo de munți .....	49
Regina zăpezii.....	50
Astăzi nu sunt.....	52
Ele vin .....	54

Dincolo de mări.....	55
Trecerea.....	56
Vei uita.....	57

Planeta lucrurilor pierdute (Planeta rzeczy zagubionych,  
2006)

Pământ și oceane.....	59
Sibila.....	60
De ce nu am devenit muziciană.....	63
Îndrăgostiți pe fundal albastru.....	64
Spectrul iernii.....	65
Și o disperare delicată se lipește de lucrurile mărunte..	67
Plaja.....	68
Pescarii.....	69
Gândacul.....	70
31 de poezii de dragoste.....	71
Inventar al pierderilor (și al câștigurilor).....	73

Oxigen (Tlen, 2000)

Brațul lui Orion.....	75
Relentlessly Craving.....	77
Sorella la luna.....	78
Într-o zi.....	80
Oxigen.....	81
Cerul.....	82
Ceva.....	83
Cântec de leagăn.....	85
Autobiographia Literaria.....	86
Poem.....	87
Furtuni și înseninări.....	88
Dedicație.....	89
It has been played once more.....	90

Acuși-acuși (tuž-tuž, 2012)

La drum.....	93
Ploaia.....	95
Photoshop Acropolis.....	96
Chiaroscuro.....	97
Ieșirea.....	98
Te rog, repetă după mine.....	99
Noaptea am dansat până la pierderea suflului.....	100
Poem pentru Elizabeth Bishop.....	101
Brâncuși la Królikarnia.....	103

Psalmi (Psalmy, 2017)

Psalm I.....	105
Psalm V.....	106
Psalm VII.....	107
Psalm XI.....	109
Psalm XII.....	110
Psalm XXV.....	111
Psalm XXVIII.....	113
Psalmul XCII.....	114
[dinlăuntrul trupului singular].....	115
Pe drum.....	116
Vremea.....	117
[sau când în vis lumea e cu totul nouă].....	118

Versuri dispersate  
(Wiersze rozproszone 2012-2022)

Stanhopea tigrina.....	119
Grădinarul.....	121
Tot ceea ce există în timp și spațiu.....	122

## Glifă (Glif, 2024)

discreție.....	123
Exercițiu .....	124
Correspondențe.....	125
Lucrurile au voință și încăpățănare .....	126
Niciodată nimic .....	128
Psalmul CIII .....	129
Postfață: Traducerea: ca practică hermeneutică .....	131

rostit și ceea ce nu poate fi rostit. Metafora funcționează într-un mod asemănător, prin faptul că leagă lucruri diferite – uneori opuse – fără a le contopi într-un singur tot<sup>56</sup>.

Întreaga creație a Juliei Fiedorczuk ne încurajează să vedem, în figurile hibride și ideale, separările, conexiunile și ceea ce rămâne la margini sau se ascunde în adânc, deoarece astfel sensibilitatea noastră devine mai acută și ne dezvăluie acele locuri sireniene, care păstrează memoria dureroasă a vieții anterioare și momentul trecerii într-o altă stare, supusă forței uitării.

## Noiembrie pe râul Narew (2000)

### Întoarcere

Cunosc asemenea locuri.  
Dimineți incomode,  
ușurarea picioarelor întinse,  
când, în sfârșit, se eliberează  
scaunul de alături.

La ora opt seara,  
avionul pătrunde iarăși  
în zorii întâmplători:  
acum prefer  
noaptele noastre infailibile.

Lumina de diamant,  
gările și aeroporturile sălbatice  
sunt doar pentru a ne întoarce  
la înghesuiala de toamnă  
a amintirilor.

<sup>56</sup> D. Lekowska, J. Fiedorczuk, *Potrzebujemy żywotnej, empatycznej wyobraźni. Rozmowa Darii Lekowskiej z Julia Fiedorczuk*, „Czas Kultury”, 2017, nr. 2, p. 120.

**[măine trebuie să mă scol foarte devreme]**

măine trebuie să mă scol foarte devreme  
va trebui să mă scol devreme în următoarele șase luni:  
nu știu de ce îmi vine în gând  
că diminețile vor fi de octombrie,  
încețoșate, frunzoase.

e târziu.

încă mai e joi și mă întreb  
dacă dormi deja.

cândva locuiam în altă parte și era acolo  
cel puțin o doamnă care avea  
optzeci de ani și așa mi-a rămas în minte.

e patru dimineața  
și încă mai e joi

**Peisaj**

e timpul să schimb decorul cu o atingere  
a palmei am chemat întunericul, a mâncat deja  
trei sferturi  
din lume:  
frumos în felul lui  
lăstar verde cu ceva pornind  
la capăt ca  
o picătură de lumină scursă uneori  
din bec  
iar ușa se deschide singură: „vântul  
ar putea să amuțească”  
ar spune poate cineva  
stând în fereastra alb-negru  
un animăluț  
ghemuit de frică  
se furișează dinapoia geamului

**Noiembrie pe râul Narew**

*and then we'll come down  
and have a hangover*

Cu toate acestea îmi place priveliștea de la fereastra aceea când ne trezim sănătoși, iar pescarii fumează țigări de-a lungul râului. Gândurile se târăsc pe câmpuri sar garduri și pleacă pe șoseaua aceea din fața casei. Nouă ne rămâne bucuria absurdă a dimineții ca perla pânzelor de păianjen în pădure sau ca pământul ud emoționant de lipicios. Atâtea cuvinte și uneori se ofilesc în cărți vechi sau se infundă în gât când amintirile calde precum cenușa din vatră în pădurea întunecată și goală te pun la zid. De dimineață tot mai îndrăzneț dă semne noaptea. Unde este loc pentru vis pe gheață? Curând copacii vor deveni sobri, așa că încerc să mă bucur retrospectiv. Amurgul se răcește repede în ochii tăi – imediat va cădea ploaia.

**[cerul e prea evident]**

cerul e prea evident  
pătratul de cer  
în rama ferestrei

nu pot  
crede în cuie  
care țin fereastra  
la nivelul ochilor  
uneori  
e întuneric  
noapte înrămată în lemn  
neverosimilă  
ca un chip în aureola părului  
o stea în cuib  
cu ramuri de molid

nu pot crede  
în acest chip  
când părul  
intră în ochi  
și pleoapele sunt roșii pe dinăuntru

**[e bine să fii dimineața]**

e bine să fii dimineața  
înainte de timp  
să te înfășori în aer  
să-i surprinzi pe cei care dorm  
în lumea pustie  
se isprăvește trezirea.  
sângele nou  
aduce gândul  
de a ieși din casă.

e bine să auzi în călcăie  
bătaia pantofilor  
în trotuar  
și casele  
migrând în adâncul ochilor  
ca felinarele  
noaptea.  
printre constelații de ferestre întâmplătoare  
ca o zi a săptămânii  
se pregătesc  
vise noi.

**Vaporul**

*Când o să te așezi, în sfârșit, la supă asta,  
tu, blestemat negustor de nori?*

uneori citeșc în cadă  
atunci nu mă tem de vânt, sunt nopți  
dense de vise și cleioase  
ca versurile tale, ar vrea cineva  
să se înece? (catastrofa  
trebuie să fie mare) sau  
și eu  
pot fi cineva? nu-mi trebuie  
mult timp, adesea  
e de ajuns  
un licăr în minte și un mic  
obiect (catastrofa  
trebuie să fie mare și să dureze  
cel puțin o oră) de pildă  
ghiveciul acela de odinioară  
ceva creștea în el și, probabil, cineva  
îl uda cu apă